В одной из тех тюменских больниц, где запах дезинфекции смешивается с призраком безнадёжности, некая дама в белом халате, именующая себя гинекологом, выдвинула любопытную гипотезу.
По её словам, средний возраст, в котором юные создания, эти хрупкие бабочки, впервые вкушают запретный плод, неуклонно ползёт вверх, подобно сочному винограднику, цепляющемуся за скалистый склон.
«Девятнадцать, двадцать, двадцать один», — перечисляет она, словно коллекционер редких бабочек. «Прекрасные, умные, они хранят свою девственность, как редкий экземпляр под стеклом, ожидая единственного, кто сможет оценить эту хрупкую красоту».
Но не только юные создания населяют этот странный музей целомудрия. Среди экспонатов встречаются и дамы, чей возраст уже отмечен серебром в волосах, но чья невинность осталась нетронутой, словно законсервированная в янтаре времени. Некоторым из них пришлось подвергнуться таинственному ритуалу, напоминающему вскрытие древней печати, чтобы развеять тени подозрений о более зловещих недугах.
Наша рассказчица, эта жрица Гигиеи, уверяет, что поздняя инициация в таинства Венеры не несет угрозы здоровью. Напротив, чем меньше посетителей в этом сакральном храме, тем ниже риск нежеланных «подношений» в виде коварных инфекций.
Так в этом провинциальном городке, затерянном на картах России, разворачивается удивительная история о новом целомудрии, словно выплетенная из тончайших нитей иронии и нежности, столь характерных для пера великого мастера.
https://www.mk.ru/social/2024/08/27/v-rossiyskom-gorode-postareli-devstvennicy.html